爸爸还在我们身边

爸爸常讲不愿连累子女。生病了，不愿子女为庞大医药费烦恼。说人老了，再病，不过几年的事，医好了，也不过多活个几年； 要是医坏了，钱花大了，生命也结束。星期六傍晚，爸爸在冲凉房喊我们，见爸爸坐在地上，双脚无法移动，他惊慌大喊几下。妈妈在身边安慰。爸爸像一个受惊的小孩那样跟妈妈轻声说话。老蔡急急赶来看。他帮忙把父亲扶上床检查。头很晕，呕吐，双脚不受控制，老蔡点点头。他转向我，说马上叫救护车，很可能是中风。

爸爸当晚入院，隔天动了一个脑部插管手术。拜一早上八点左右，脑部再次溢血，不治身亡。前后不到两天时间。

爸爸过世后两个礼拜内，我、妈妈和妹妹时常出门办理事情。奇怪的是，无论到达多繁忙的地区，都没有苦寻停车位的问题。

回魂夜那晚，我们摆好祭品上楼睡觉。妈妈说，不怕的，是爸爸。我说，不怕，最好上来看我。上床后辗转反侧，难以入眠。有种奇妙的感觉，好像楼下有声音，好像房间里有别人。整晚不敢睁开眼睛，最后迷迷糊糊睡着了。第二天醒来，问大家谁梦见爸爸，大家说没有。妈妈说，有一块饼干掉在神台左边的地上，没有碎，很完整。而饼干的盘子，是摆在神台右边的。神台大概两，三尺高。

我接着说，昨晚梦见爸爸的背影。银白的头发，慢慢离我而去，没有说一句话。