Paul Young还是柏杨

在尊孔念初中时，庄迪君校长上课时打趣问道：“有谁知道柏杨是谁？”，结果没人回答。他接着说，“那Paul Young呢？”，大家笑了。当时，Paul Young是乐坛一哥。

2008年4月29日，一代大师柏杨先生去世了。我有点迷失，觉得自己不好，没有读够大师的作品。向朋友打听柏杨还有哪些佳作时，发现大家的答案竟然一致：“《丑陋的中国人》和《资治通鉴》等等。”我们对柏杨先生文作的认识，只值那个“等等”而已。有人说，他写杂文比较在行。其实，电影《异域》（刘德华、柯俊雄主演）就是改编自柏杨被禁的同名小说，导演是朱延平。大家眼中的朱延平往往是乌龙院的朱延平。其实，朱延平曾经拍过严肃的电影，作品更曾在柏林影展、亚太影展等得过奖。为了拍《异域》，他跟当时控制台湾商业电影的黑道谈判，结果以拍摄一部纯商业片《大头兵》来换取拍摄《异域》的机会。

在台湾淡江大学念书时，最令我兴奋的事情就是听讲座。柏杨来过，他来当“翻译”，主讲人是一名佛教高僧。为了让佛教理念得以深入浅出，主办单位便邀请柏杨先生负责“浅出”的部分。当年，柏杨已经是大师级了。只见他静静坐在比他年轻至少20年的僧人旁，唯有在必要时才发言讲解。当时的情景令我动容，对柏杨崇敬有加。他话语真诚耿直，和名作《丑陋的中国人》所表现的相当表里一致，只是去除了逼人的严苛，换来耐心的循循善道。

也不晓得是自己老了，还是现代文明机制下再也难产大师；每见一位大师离去，都感觉非常伤感，好像世间如此轻易就少了一块需要酝酿千年才得以形成的宝石。柏杨先生，谢谢你带给人类文明的启发。